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Mesdames,  Messieurs, 

Allons-nous  au-devant  d'une  renaissance  religieuse  ? 
Certains  répondent  :  non,  avec  une  assurance  impertur- 
bable ;  et  d'autres,  avec  la  même  assurance,  repondent  : 
oui.  Je  suis  de  ceux  qui  croient  qu'à  une  question  de  ce 
genre  il  est  absolument  impossible  de  répondre  par  un 
non  formel  ou  par  un  oui  catégorique.  Il  ne  s'agit  pas  ici 
d'une  de  ces  vérités  qui  sont  toutes  faites  et  que,  si  le 
voile  se  déchirait.  Ton  n'aurait  qu'à  lire  et  à  proclamer. 
Il  s'agit  d'une  vérité  qui  se  fait,  et  personne  ne  sait  ce 
qu'elle  sera  demain.  Ou  plutôt  la  vérité  spirituelle  sera 
demain  ce  que  chacun  de  nous  la  fera  ;  et  il  dépend  de 
nous  qu'elle  soit  celle  que  Dieu  veut  ou  celle  que  Dieu 
ne  veut  pas.  Nous  sommes,  chacun  pour  son  compte, 
responsables  de  ce  qui  vient. 

Et  pourtant,  il  est  permis  de  se  demander  s'il  y  a  des 
symptômes  de  ce  que  les  volontés  préparent  et  de  ce  que 
les  consciences,  peut-être,  se  disposent  à  acclamer  ou  à 
repousser. 

Y  a-t-il  des  indices  qui  permettent  de  dire  dans  quelle 


(*)  Conférence  donnée  dans  le  Temple  de  l'Oratoire,  le  15  juin  1915. 


direction  nous  marchons,  nous  pouvons  marcher,  nous 
avons  chance  de  marcher  ? 

Si  le  problème  est  posé  avec  cette  modestie,  ou,  pour 
parler  plus  franchement,  avec  ce  respect  des  décisions 
qui  restent  à  prendre  et  qui  seront  prises  par  notre  peuple 
et  par  chacun  de  nous,  alors,  je  consens  à  examiner  la 
question. 

Il  faut  d'abord  faire  une  distinction.  Il  faut  distinguer 
entre  la  France  qui  est  là-bas,  au  front  des  armées,  et  qui 
lutte,  et  celle  qui  est  ici,  à  l'arrière.  A  certains  de  ceux 
qui  sont  ici,  il  y  aurait  peut-être  des  comptes  à  demander 
de  la  part  de  ceux  qui  se  donnent,  qui  souffrent  et  qui 
meurent.  Oui,  ceux-ci  seraient  en  droit  d'en  demander  à 
quelques-uns  qui  sont  à  l'arrière,  qui  ne  luttent  pas,  qui 
ne  peinent  pas,  qui  ne  souffrent  pas,  ou  qui  souffrent  seu- 
lement de  voir  que  la  reprise  de  la  vie  mondaine  est  un 
peu  retardée.  Ils  pourraient  en  demander  à  ces  êtres 
encombrants  —  heureusement  rares  —  qui  s'en  vont 
promenant  simplement  leur  découragement  et  leur  tris- 
tesse, répétant  sur  un  ton  lamentable  :  «  Ce  sera  long.  » 
Eh  !  oui,  ce  sera  long.  Mais  il  est  différentes  façons  de  le 
dire.  Il  y  a  la  façon  de  l'homme  fort  et  décidé,  qui  ne 
veut  pas  se  payer  de  mots,  qui  sait  que  la  lutte  sera 
difRcile.  Quand  celui-là  dit  :  a  Ce  sera  long  »,  il  ramasse 
dans  son  affirmation  toute  l'énergie  qu'il  possède  et  toute 
sa  volonté  d'en  posséder  chaque  jour  davantage.  Il  y  a  la 
façon  des  autres,  de  ceux  qui,  faibles  et  découragés,  ne 
sont  bons  qu'à  être  des  semeurs  de  découragement,  et  qui, 
lorsque  nos  enfants  et  vos  maris  combattent  là-bas,  leur 
jettent  dans  le  dos  des  grenades  de  découragement.  Qu'ils 
se  taisent,  ceux-là,  quand  on  cherche  à  savoir  si  la  France  va 
au-devant  d'une  renaisssance  quelconque.  Ils  sont  inexis- 
tants ;  ils  se  sont  biffés  eux-mêmes  ;  ils  ne  comptent  pas. 
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Il  s'agit  de  savoir  si,  à  Tarrière,  l'on  va  vers  une 
renaissance  religieuse,  et  si,  dans  la  faiblesse  que  l'on 
trouve  en  soi-même,  si,  dans  la  volonté  d'avoir  toutes  les 
énergies  nécessaires  pour  toutes  les  luttes,  on  se  tourne 
vers  l'au-delà  et  l'on  implore  des  forces  dont  on  puisse 
communiquer  quelque  chose  à  ceux  de  l'avant  et  où 
l'on  trouve  soi-même  le  moyen  de  faire  un  peu  mieux, 
ou  un  peu  moins  mal,  sa  tâche  dans  les  services  de  l'ar- 
rière. 

Eh  bien  !  à  l'arrière,  y  a-t-il,  oui  ou  non,  des  symp- 
tômes de  renaissance  religieuse  ?  Celui  que  l'on  nous  cite 
sans  cesse,  c'est  le  plus  visible  :  cette  afïluence  nouvelle 
que,  depuis  le  mois  d'août  1914,  Ton  constate  dans  les 
services  religieux  de  toutes  les  églises.  Qu'elles  soient 
catholiques  ou  protestantes,  il  est  certain  que  les  audi- 
toires y  sont  beaucoup  plus  nombreux  qu'il  y  a  un  an  à 
la  même  époque.  Et  ici,  ce  ne  sont  pas  les  chiffres  absolus 
qui  ont  le  plus  de  valeur  et  le  plus  de  portée,  c'est  la 
proportion  des  hommes  dans  ces  auditoires.  Il  semble 
bien  que  cette  proportion  ait  augmenté.  Or,  la  grande 
majorité  de  la  population  masculine  est  absente,  elle  est 
où  vous  savez.  Par  conséquent,  si  la  proportion  des 
hommes,  dans  nos  églises  et  dans  nos  temples,  n'a  pas 
baissé,  et  si  même  elle  semble  avoir  monté,  le  chiffre, 
de  ce  fait,  a  une  signification  profonde  qu'il  serait  vain 
de  méconnaître. 

Mais  je  ne  suis  pas  bien  sûr  qu'il  faille  attribuer  à  ce 
fait  toute  l'importance  qu'au  début  on  lui  a  prêtée. 
D'ailleurs,  il  s'est  fait  un  tassement.  En  certains  en- 
droits, il  a  semblé  que,  du  jour  au  lendemain,  par 
une  sorte  de  changement  de  décor  à  vue,  la  ferveur 
religieuse  avait  succédé  à  l'indifférence.  On  cite  des 
documents  curieux,  des  lettres  de  pasteurs  de  province. 


Voici,  par  exemple,  ce  que  raconte  un  pasteur  du  Midi. 
Soudain,  son  temple  a  été  rempli,  et  il  n'a  pas  été  rempli 
seulement  de  gens  qui  venaient,  le  dimanche  matin, 
entendre  un  sermon  ;  il  Ta  été  d'âmes  qui  Voulaif  rit  s'y 
retrouver  très  près  les  unes  des  autres  et  prier  ensemble  : 
u  En  même  temps,  écrit  le  témoin,  l'attention  de  nos 
chrétiens,  membres  pieux  de  nos  Eglises,  était  vivement 
remuée  sur  la  nécessité  de  se  grouper  pour  crier  à  Dieu. 
On  s'est  empressé  de  prier  avec  et  pour  ceux  qui  par- 
taient ;  puis  il  a  fallu  prier  avec  et  pour  ceux  qui  sont 
restés.  Pressés  par  les  événements,  les  chrétiens  ont 
senti  le  besoin  de  se  rencontrer,  de  prier  en  commun. 
Spontanément,  des  réunions  de  prières  ont  été  convo- 
quées, chaque  jour,  dans  telle  Eglise.  Dans  d'autres,  on 
s'est  borné  à  deux  ou  trois  réunions  par  semaine.  Dans 
l'Eglise  de  X,  où  se  trouve  celui  qui  écrit  ces  lignes,  les 
réunions  ont  été  quotidiennes  durant  le  temps  de  la 
mobilisation.  11  s'agissait  pour  nous  aussi  de  mobiliser 
nos  forces  morales  et  spirituelles.  Ces  services  ont  été 
tout  de  suite  très  appréciés  et  très  bien  suivis.  Les  cultes 
ordinaires  du  dimanche,  au  temple,  ont  pris  tout  à  coup 
une  nouvelle  physionomie  ;  ils  ont  été  suivis  par  des 
auditoires  sensiblement  plus  importants  ». 

J'arrête  la  citation.  Je  pourrais  apporter  ainsi  un 
certain  nombre  de  témoignages  qui  montreraient  que, 
pendant  les  premiers  mois  de  cette  guerre,  dans  certaines 
de  nos  églises  protestantes,  on  a  constaté  une  ferveur 
visible,  beaucoup  plus  grande.  Je  ne  dis  pas  que  cette 
ferveur,  à  cette  heure-ci,  a  disparu,  mais  elle  a  changé 
de  caractère.  Ces  auditoires,  en  certains  endroits,  ont 
sensiblement  baissé.  C'est  ici  que  je  difiére  d'avis  avec 
ceux  qui  attachaient  une  importance  exagérée  aux  mani- 
festations du  mois  d'aoï'it  et  qui  attacheraient  une  impor- 


tance  non  moins  exagérée  à  la  baisse  que  l'on  signale 
maintenant. 

Ce  qui  s'est  traduit  au  début,  ç'a  été  un  sentiment 
poignant  de  l'instabilité  des  choses  humaines  ;  il  s'est 
produit,  dans  notre  pays  et  ailleurs,  comme  une  espèce 
de  tremblement  de  terre.  x\lors,  en  sentant  le  sol  man- 
quer tout  à  coup  sous  leurs  pas,  les  hommes  se  sont  jetés 
à  genoux  et  ont  regardé  vers  le  ciel.  Or,  l'on  prend  l'habi- 
tude des  tremblements  de  terre,  l'on  prend  l'habitude  de 
marcher  sur  un  sol  qui  remue.  L'homme  s'accoutume  à 
tout,  et  il  finit  par  construire  ses  fermes  et  ses  maisons 
de  campagne  sur  les  flancs  du  Vésuve  ou  de  l'Etna.  La 
première  émotion  passée,  la  vie  reprend  ses  droits  ;  et 
quand  la  conscience  morale  et  religieuse  n'a  pas  été 
secouée  dans  son  fond,  la  routine  de  l'existence  au  jour 
le  jour  réapparaît.  Il  ne  faut  pas  s'en  étonner,  après  dix 
mois  de  guerre.  La  vérité,  c'est  qu'il  serait  impossible  à 
des  hommes  de  vivre  avec  une  perpétuelle  tension  de 
l'être.  C'était  une  sorte  de  phénomène  nerveux  qui  préci- 
pitait les  gens  dans  les  temples.  Nous  rêvons  autre  chose 
que  des  phénomènes  nerveux. 

Par  conséquent,  si  aujourd'hui  nos  temples  ne  sont 
pas  vides,  et  si  les  auditoires  sont  beaucoup  plus  grands 
qu'il  y  a  un  an,  il  faut  attacher  à  ce  fait  une  importance 
beaucoup  plus  considérable,  parce  que  les  gens  qui  y 
viennent  le  font  depuis  dix  mois.  Ils  n'ont  pas  disparu 
après  quelques  semaines. 

Mais  ce  qui  importe,  ce  n'est  pas  de  savoir  combien 
de  personnes  vont  dans  un  lieu  de  culte  ;  c'est  de  savoir 
pourquoi  elles  y  vont.  Ce  n'est  pas  de  connaître  leur 
nombre,  mais  d'apprécier  la  qualité  des  sentiments  qui 
les  poussent. 

Ah  !  ce  que  l'on  vient  aujourd'hui  demander  le  plus 


souvent  à  la  religion,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  le  dire, 
à  vous  qui,  depuis  tant  de  semaines,  fréquentez  ces  réu- 
nions et  dont  tant  m'ont  honoré  de  leurs  confidences. 
Pour  la  plupart,  vous  êtes  dans  le  deuil  ou  dans  l'an- 
goisse. Vous  souffrez  de  vos  douleurs,  à  vous  ;  vous  souf- 
frez des  douleurs  que  vous  voyez  à  côté  de  vous,  et  vous 
cherchez  un  peu  de  soulagement  à  cette  torture  intime. 
Ce  que  l'on  va  chercher,  dans  les  églises  et  dans  les 
temples,  c'est  un  peu  de  force  pour  supporter  une  croix 
que  [l'on  est  tenté  de  trouver  trop  lourde  ;  ce  que  l'on 
veut,  c'est  revivifier  les  pauvres  espérances  que  l'on  porte 
en  soi.  Si  l'on  pouvait  transformer  ces  espérances  en  cer- 
titudes !  Si  l'on  pouvait,  en  sortant  d'une  de  ces  réunions, 
regarder  vers  l'Au-delà  avec  un  peu  plus  d'assurance  et  y 
chercher  les  figures  aimées  de  ceux  qu'on  voudrait  être 
certain  de  retrouver  un  jour  ! 

Ah  1  certes,  ce  n'est  pas  moi  qui  blâmerai  les  pauvres 
cœurs  meurtris  d'aller  à  Celui  qui  appelle  tous  les 
cœurs  souffrants  et  désespérés.  Ah  non  !  je  leur  dirai, 
au  contraire  :  Allez  à  lui,  et  allez  à  lui  toujours  davan- 
tage !  Mais  il  n©  faut  pas  se  faire  d'illusions.  Ce  n'est  pas 
en  nous  engageant  uniquement  dans  cette  voie  que 
nous  arriverons  à  une  renaissance  religieuse.  Certes,  par 
la  douleur,  on  peut  y  aboutir  ;  mais  à  une  condition  : 
c'est  de  ne  pas  chercher  dans  la  religion  je  ne  sais  quel 
calmant  que  l'on  prend  comme  une  potion  ou  comme  une 
piqûre  de  morphine,  un  calmant  qui  aide  à  ne  pas  sentir 
la  douleur.  Si  l'on  cherche  uniquement  cela,  peu  à  peu 
la  douleur  s'atténuera,  et  la  vie  religieuse  n'aura  même 
pas  commencé. 

La  douleur  conduit  à  une  renaissance  religieuse,  lors- 
que, nous  jetant  dans  les  bras  du  Père,  elle  nous  aide  à 
comprendre  que  ce  Père,  quijnous  aime,  qui  veut  essuyer 
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nos  larmes,  est  en  même  temps  le  Dieu  de  sainteté,  le 
Dieu  qui  a  le  droit  d'avoir  des  exigences,  le  Dieu  que  les 
hommes  affligent  par  cette  guerre  elle-même  et  par  les 
spectacles  d'atrocités  qu'ils  donnent.  Nous  avons  à  saisir 
que  ce  Dieu  de  sainteté  a  des  comptes  à  nous  demander, 
des  ordres  à  nous  donner,  qu'il  est,  lui  aussi,  le  grand 
éprouvé  de  l'heure,  et  qu'il  a  besoin  de  serviteurs  et  de 
servantes  qui  s'en  aillent  à  travers  l'humanité  pour  porter 
sa  volonté  de  justice  et  de  fraternité.  11  a  besoin,  lui  aussi, 
de  ses  enfants,  qu'on  lui  tue  chaque  jour  par  centaines  et 
par  milliers,  et  dont  tant  avaient  décidé  d'être  ses  servi- 
teurs. Ah  !  lorsqu'on  a  pleuré  dans  les  bras  du  Père  et 
que  l'on  a  fini  par  recevoir  ses  confidences,  puis  ses 
ordres,  et  qu'on  lui  a  répondu  :  a  Me  voici  pour  faire 
ta  volonté  )),  alors,  on  est  mûr  pour  les  renaissances 
spirituelles  ;  et  si,  dans  un  pays,  de  nombreuses  âmes 
en  sont  là,  alors  ce  pays  est  à  la  veille  d'un  réveil  reli- 
gieux. 

Mais  qui  peut  dire  si  les  âmes  en  sont  là  ?  Qui  peut  le 
dire  sinon  les  âmes  elles-mêmes  ?  Ce  n'est  pas  moi  qui 
viendrai  vous  déclarer  aujourd'hui  :  Voici  la  qualité  de 
piété  qu'il  y  a  dans  notre  pays.  Personne  n'est  qualifié 
pour  vous  renseigner  à  ce  sujet.  11  n'y  a  que  vous,  et  le 
Dieu  qui  voit  dans  vos  consciences,  qui  sachiez  ce  qui  s'y 
passe. 

Nous  reviendrons  tout  à  l'heure,  en  finissant,  sur  ce 
qui  se  passe  à  l'arrière.  Parlons  maintenant  un  peu  du 
front. 

Tout  d'abord,  il  serait  invraisemblable  que,  sur  une 
ligne  qui  mesure  des  centaines  de  kilomètres,  les  mêmes 
phénomènes  se  produisent  partout,  avec  les  mêmes  carac- 
tères et  la  même  intensité.  J'imagine  que  tous  ces  hommes 
ne  sont  pas  faits  sur  un  patron  unique,  que  chacun 
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d'eux  doit  réagir  à  sa  façon  au  contact  des  faits  ;  et,  par 
conséquent,  il  faut  qu'il  y  ait  une  diversité  infinie  de 
phénomènes.  Et  puis,  que  valent  les  témoignages  et  les 
témoins?  Chacun  voit  les  choses  à  sa  manière.  Un  homme 
élevé  en  dehors  de  toute  religion,  qui  ne  veut  rien  savoir 
d'elle,  sera  absolument  émerveillé  par  ce  que  ce  pays  est 
en  train  de  nous  donner,  par  le  spectacle  qu'il  fournit  à 
l'humanité,  et  il  sera  en  droit  de  dire  :  ((  Vous  voyez  bien 
qu'un  peuple  peut  se  passer  de  religion  et  être  en  même 
temps  très  grand,  et  très  fort,  et  très  beau.  »  A  côté  de  lui, 
un  homme  religieux  apercevra  des  choses  que  l'autre  ne 
distinguera  pas  ;  il  entendra  des  confidences  qui  ne  par- 
viendront pas  à  l'oreille  de  l'autre.  Et  alors,  cet  homme 
nous  racontera  des  choses  dont  l'autre  ne  soupçonnera  pas 
l'existence.  Où  est  la  vérité  ? 

Il  est  impossible  de  faire  une  statistique  rigoureuse  et 
critique  de  ce  qui  se  passe  dans  des  âmes  dont  aucun 
document  ne  contient  les  confidences  scrupuleusement 
et  librement  relevées.  Il  est  impossible,  matériellement, 
de  faire  le  moindre  travail  scientifique  avec  une  telle 
absence  de  documents  bien  établis.  Et  pourtant,  il  va  lieu 
de  porter  un  certain  nombre  d'affirmations. 

D'abord,  nous  pouvons  constater  qu'il  est  un  travail 
qui  n'a  pas  été  perdu  :  c'est  celui  de  l'évangélisation  dans 
ce  pays  ;  et  ici,  je  voudrais  prononcer  des  paroles  capa- 
bles de  réconforter  ceux  qui  ont  donné  leur  vie  à  cette 
œuvre  de  l'évangélisation. 

On  comprend  qu'après  avoir  tant  dépensé  d'eux-mêmes 
dans  un  elTort  constant  et  douloureux,  devant  les  résul- 
tats apparents  de  tant  d'efforts,  ces  hommes  étaient  tentés 
de  murmurer  :  «  Est-ce  pour  si  peu  que  nous  avons  tra- 
vaillé ?  »  Après  la  mobilisation,  quand  tout  a  été  boule- 
versé par  !e  départ  des  hommes,  quand  les  fidèles  des 
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salles  d'évangélisation  ont  été  dispersés  dans  tous  les 
régiments  de  France,  quand  ceux  qui  les  évangélisèrent 
ont  été,  eux  aussi,  pris  par  la  guerre,  ceux-ci  pouvaient 
se  demander  :  «  Que  restera-t-il  de  ce  petit  lumignon  que 
nous  avons  allumé  ?  Est-ce  que  tout  cela  ne  va  pas  dispa- 
raître dans  la  grande  bourrasque  ?  » 

Eh  bien  !  voici  ce  qu'à  cette  heure-ci  nous  constatons. 
C'est  que  le  travail  de  ceux  qui  ont  évangélisé  n'a  pas  été 
vain.  Que  déjeunes  gens  dont  on  ne  soupçonnait  pas  ce 
qu'ils  étaient  devenus  1  Et,  sous  la  pluie  de  mitraille,  au 
milieu  des  camarades  qui  souffrent,  de  ceux  qui  seraient 
tentés  de  se  décourager  et  à  qui  il  faut  donner  Texemple, 
ces  jeunes  hommes  ont  retrouvé  tout  ce  qui  leur  a  été 
enseigné  et,  dans  ce  petit  Evangile  qu'ils  ont  emporté 
dans  leur  poche,  ils  puisent  toutes  les  énergies  suffisantes 
pour  rayonner  autour  d'eux. 

Ici,  je  n'ai  que  l'embarras  du  choix  pour  faire  des  cita- 
tions. Voici,  par  exemple,  une  lettre  écrite  par  un  mineur, 
un  pauvre  prosélyte  de  la  Société  Centrale,  dans  nos 
départements  envahis.  Où  sont  sa  femme  et  ses  enfants  ? 
Il  n'en  sait  rien  :  peut-être  dans  un  village  occupé,  peut- 
être  dans  un  camp  de  concentration  en  Allemagne,  peut- 
être  en  chemin  de  fer,  dans  un  train  d'évacués  qui,  un 
jour,  rentrera  en  France.  Et  ce  pauvre  mineur,  ayant 
aperçu  un  aumônier  portant  les  trois  galons  de  capi- 
taine, éprouve  le  besoin  de  lui  écrire  une  lettre  dont  je 
citerai  quelques  lignes  : 

«  Mon  Capitaine,  frère  en  Christ, 

«  Quelle  joie  pour  moi  si,  pour  une  fois  depuis  bientôt  huit 
mois,  j'aurais  pu  assister  à  une  réunion  pour  prier  et  assister 
à  quelques  beaux  cantiques. 
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«...  J'ai  confiance  en  notre  Sauveur.  Tous  les  jours,  avant 
de  me  coucher,  quel  plaisir  pour  moi  de  lire  quelques  ver- 
sets et  de  faire  comprendre  à  mes  camarades  ce  que  Jésus  a 
fait  pour  moi  !  Je  ne  crains  pas  la  mort,  ce  qui  leur  fait 
dire  :  F.  .  .  est  toujours  joyeux  et  de  bonne  humeur.  La  chose 
est  aussi  facile  pour  eux .  .  . 

«  Frère,  recommandez-moi  aux  quelques  chrétiens  qui  se 
réuniront  dimanche  pour  qu'ils  me  recommandent  dans  leurs 
prières.  » 

Je  trouve,  que  lorsqu'un  évangéliste  ou  un  pasteur  a 
obtenu  qu'un  homme  naisse  ainsi  à  la  vie,  il  n'a  pas 
perdu  sa  carrière. 

Je  voudrais  aussi  rendre  hommage  à  nos  œuvres  de 
jeunesse  et,  d'une  façon  très  particulière,  à  nos  Unions 
chrétiennes  de  jeunes  gens.  Elles  sont  petites,  nos  Unions. 
Dans  bien  des  villages,  elles  sont  à  peine  un  médiocre 
cénacle  que  l'on  regarde  avec  un  peu  de  dédain.  Eh  bien  ! 
Si  l'on  savait  quels  semeurs  d'énergie,  d'espérance  et  de 
courage  nos  unionistes  ont  été  partout,  sur  le  front  !  Il 
y  a  là  de  quoi  nous  remplir  d'espoir  pour  l'avenir  de  ce 
pays.  Si  nos  Unions,  dans  leur  petitesse,  ont  été  capables 
de  fournir  tout  ce  qu'elles  ont  fourni  durant  cette  guerre, 
que  ne  donneront-elles  pas,  lorsque  leurs  membres,  les 
survivants,  seront  revenus,  lorsqu'ils  appelleront  à  eux 
la  jeunesse  de  nos  Eglises  et  que  cette  jeunesse  leur 
répondra  !  Si  nos  Unions,  dans  leur  faiblesse,  ont  fait  ce 
qu'elles  ont  fait,  je  salue  d'avance  tout  ce  qu'elles  feront 
après  la  guerre. 

Et  après  nos  œuvres  de  jeunesse  dans  la  classe  ouvrière, 
parmi  les  employés  ou  les  petits  commerçants,  vous 
me  permettrez  de  citer  une  fois  de  plus  nos  étudiants. 
Ah  !  eux  aussi,  ils  sont  pleins  d'entrain  et  ils  don- 
nent un  exemple  magnifique  autour  d'eux.  Je  vous  en 
citerai  tout  à  l'heure  des  traits,  je  vous  montrerai  ce 
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que  l'on  peut  attendre  d'eux  et  je  vous  dirai  ce  qu'ils 
attendent  de  vous,  de  nous  tous. 

Oui,  les  jeunes  gens  de  nos  Eglises,  ceux  qui  sont  par- 
tis en  se  disant  chrétiens,  nos  Eglises,  nos  Unions,  nos 
œuvres  de  jeunesse  peuvent  être  fiers  d'eux.  Ils  ont  fait 
leur  devoir,  non  pas  simplement  leur  devoir  de  Français, 
mais  leur  devoir  de  chrétiens  ;  et  tout  autour  d'eux, 
beaucoup  ont  créé  une  atmosphère  de  vie,  d'entrain,  de 
vaillance,  d'espérance,  par  conséquent,  de  victoire.  Voilà 
la  vérité. 

Mais,  ce  qu'il  nous  faudrait  savoir,  c'est  si  les  autres, 
ceux  qui  n'étaient  pas  chrétiens,  se  sont  un  peu  rappro- 
chés du  christianisme. 

Ici,  j'estime  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  méthode  pratique, 
c'est  de  s'adresser  à  ces  braves  garçons  auxquels  je  viens 
de  faire  allusion,  à  ces  membres  d'Unions  chrétiennes,  à 
ces  étudiants  chrétiens,  à  ceux  qui,  dans  leur  vie  ordi- 
naire, ne  demandent  qu'à  rendre  leur  témoignage.  Nous 
leur  disons,  d'homme  à  homme  et  de  cœur  à  cœur  : 
c(  Faites-nous  vos  confidences,  dites-nous  la  vérité,  avez- 
vous  plus  ou  moins  de  facilités  pour  rendre  votre  témoi- 
gnage !  » 

Voilà  des  témoins  qui  ont  le  droit  déparier.  Ce  ne  sont 
pas  des  dilettantes  dans  un  cabinet  de  travail,  ce  sont  des 
hommes  qui  peinent  là-bas,  dans  les  tranchées,  et  qui 
n'ont  pas  le  temps  de  fabriquer  de  la  littérature.  Chacun 
d'eux  sait  qu'il  est  peut-être  à  la  veille  de  comparaître 
devant  son  Dieu  et  que,  par  conséquent,  il  doit  la  vérité 
entière. 

Voici  le  témoignage  de  l'un  d'eux  : 

«  Nous  avons  eu  des  réunions  bienfaisantes,  non  pas  dans 
les  tranchées  où,  chez  nous,  ce  serait  irréalisable,  mais  dans 


-  - 


dos  cantonnonienls  de  repos  un  peu  à  l'arrière.  Il  y  a  dan» 
mon  régiinent  beaucoup  d'individus  de  X.  .  .  Il  y  en  a  qui 
ressemblent  un  peu  à  nos  Parisiens  par  la  blague  et  l'irréli- 
gion professée.  Eh  bien  !  je  vois  encore  le  regard  d'attention 
de  plus  d'un  d'entre  eux,  au  moment  où  je  m'elTorçais  de  leur 
présenter,  aussi  simplement  que  possible,  la  personne  vivante 
du  Christ  et  la  vie  éternelle  que  nous  trouvons  dans  notre 
attachement  à  Lui.  Je  me  rappelle  en  particulier  un  caporal 
d'une  compagnie  dont  je  ne  fais  plus  partie  actuellement  et 
que  j'avais  invité  spécialement  parce  qu'il  venait  d'apprendre 
un  deuil  cruel,  et  qui  buvait  littéralement  mes  paroles.  Plu- 
sieurs de  mes  camarades,  sous-ofïiciers,  des  catholiques  i^ra- 
tiquants,  eux,  m'ont  exprimé  en  termes  touchants,  leur 
sympathie.  » 

Après  cette  déposition  d'un  des  nôtres,  j'invoquerai 
nos  aumôniers.  Il  faut  se  représenter  la  situation  d'un 
aumônier  au  front.  Il  y  rencontre  une  paroisse  d'une  cer- 
taine espèce  et  qui,  la  plupart  du  temps,  est  composée  de 
gens  qui  n'ont  jamais  mis  les  pieds  dans  un  temple.  Ce 
sont  uniquement  des  hommes.  Or,  combien  trouve-t-on 
d'hommes  dans  nos  temples  du  Midi,  de  TArdèche,  de 
la  Drôme,  du  Gard,  de  l'Hérault?  C'est  là  le  fait  qu'il  ne 
faut  jamais  oublier,  si  l'on  veut  comprendre  les  expé- 
riences d'un  aumônier  aux  armées.  Il  est  bien  clair  qu'il 
ne  saurait  trouver  là-bas,  et  d'emblée,  des  auditoires  de 
chrétiens  avancés  en  piété.  S'il  nous  le  racontait,  nous  n» 
le  croirions  guère.  Mais  il  n'en  est  pas  un  qui  n'ait  aisé- 
ment des  auditoires  sympathiques  et  respectueux.  Je  puis 
citer  tel  d'entre  eux  qui,  le  jour  de  Pâques,  n'a  pas  fait 
moins  de  trois  conférences,  en  trois  endroits  différents, 
et  qui,  chaque  fois,  n'a  pas  eu  moins  de  60  à  70  auditeurs. 
Sommes-nous  assez  naïfs  pour  croire  qu'il  aurait  eu  ces 
auditeurs,  s'il  avait  fait  une  tournée  de  village  en  vil- 
lage P 
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En  somme  ce  qui  se  passe  n'est  pas  difricile  à  com- 
prendre. D'abord,  l'homme  qui  est  là-bas  est  arrache  à 
son  milieu  ;  et  souvent,  être  arraché  à  son  milieu,  c'est 
être  libéré.  Combien  en  est-il,  parmi  nous,  qui  croient 
être  des  hommes  libres  et  qui  n'agissent  pas  avant  de 
savoir  ce  qu'à  côté  d'eux  Ton  pensera  de  leur  conduite  ? 
Prenez  les  hommes  dans  leur  vie  ordinaire.  Tantôt  ce  qui 
pèse  sur  eux,  c'est  la  tyrannie  d  un  milieu  social,  celle 
d'un  parti  politique,  celle  d'un  cercle  d'amis  avec  qui  on 
a  l'habitude  de  faire  une  partie  de  cartes,  le  dimanche 
matin,  au  café.  Si  l'on  va  au  temple,  les  amis  s'en  aper- 
cevront et  se  moqueront.  Tantôt  ce  sera  la  tyrannie  des 
habitudes  contractées  par  l'individu  lui-même.  L'ordre 
de  mobilisation  est  venu  ;  l'homme  est  seul,  personne  ne 
le  surveille.  Il  devient  lui-même,  parce  qu'il  ne  sent  plus 
peser  sur  lui  les  regards  de  ceux  dont  il  n'avait  pas  le 
courage  de  secouer  le  joug. 

Et  puis,  au  front,  quelque  paradoxal  que  cela  paraisse, 
l'on  a  des  loisirs.  Il  y  a  sans  doute  les  moments  de 
combat  ;  mais  depuis  que  cette  guerre  de  tranchées  a 
commencé,  il  y  a  aussi  les  longues  journées  d'ennui 
morne.  Les  uns  essaient  d'échapper  à  cet  ennui  en  dor- 
mant, en  fumant,  en  jouant  aux  cartes.  Mais  d'autres 
tâchent  d'en  profiter  pour  réfléchir;  et  pour  certains,  c'est 
une  révolution  que  d'être  ainsi  conduits  à  méditer. 
Ceux-ci,  qu'ils  fassent  profession  de  christianisme  ou 
d'antichristianisme,  ne  sont  pas  habitués  à  se  poser  les 
problèmes,  à  chercher  les  solutions,  et  cela  les  change 
efTroyablement.  Enfin,  ces  méditations  se  poursuivent 
dans  des  circonstances  tragiques  :  pendant  que  l'on  s'ef- 
force de  penser,  les  ((  marmites  »  pleuvent,  les  balles 
passent,  les  shrapnells  éclatent  partout,  la  mort  est  dans 
l'air  et  risque  de  survenir  d'une  minute  à  l'autre.  La 
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méditation  a  quelque  chose  de  tragique  ;  et  l'on  se 
demande  si  Ton  ne  va  pas  comparaître  soudain  devant 
Celui  qui  aura  des  comptes  à  exiger.  Alors  il  est  naturel 
d'aller  à  Celui  de  qui  l'on  sollicite  tout  simplement  la 
force,  le  courage,  devant  qui  peut-être  Ton  s'interroge,  à 
qui  l'on  demande  :  a  Ne  m'avais-tu  pas  appelé  ?  N'avais- 
je  pas  refusé  de  répondre  ?  Aujourd'hui,  dans  la  tran- 
chée, ne  m'appelles-tu  pas  encore  par  mon  nom  ?  » 

Non,  il  n'est  pas  étonnant  que,  sur  les  champs  de 
bataille,  l'Esprit  de  Dieu  fasse  son  œuvre.  Il  la  fait,  et 
voilà  pourquoi,  lorsque  l'aumônier  veut  convoquer  des 
hommes  pour  une  réunion  de  culte,  ou  lorsque  tout  sim- 
plement un  de  nos  braves  garçons,  membre  d'une  Union 
chrétienne  ou  de  la  Fédération  des  Etudiants  chrétiens, 
élève  la  voix  et  parle  à  ses  camarades,  voilà  pourquoi  des 
consciences  comprenent  et  des  volontés  s'inclinent  ou  se 
préparent  à  s'incliner. 

Donc,  je  crois  ceci  :  il  y  a  des  chances  que  nous  allions 
au-devant  d'une  renaissance  religieuse.  D'abord,  ceux 
qui  auront  retrouvé  le  seul  respect  des  choses  religieuses 
ne  perdront  pas  ce  respect  du  jour  au  lendemain.  Ils  l'au- 
ront contracté  dans  des  circonstances  qu'ils:  n'oublieront 
jamais  ;  et  quand  un  moqueur,  dans  leur  village,  leur 
demandera  compte  de  ce  respect  des  choses  religieuses, 
ils  sauront  répondre  :  ((  Tu  n'étais  pas  avec  moi  là-bas, 
et  tu  ne  peux  pas  comprendre  ce  que  j'ai  compris.  »  Et 
ceux  qui  ont  contracté  autre  chose  que  le  respect  des 
choses  religieuses,  ceux  qui,  dans  ces  choses  religieuses, 
auront  trouvé  le  réconfort  qu'il  leur  fallait,  l'énergie 
nécessaire  pour  se  donner  jusqu'au  bout,  ceux-là  ne  se 
laisseront  pas  enlever  leur  trésor  par  quelques  railleurs 
de  cabaret  qui  seront  restés  à  l'arrière.  Leur  trésor  est  à 
eux,  et  personne  ne  le  leur  retirera. 
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Et  puis,  avez-vous  réfléchi  à  ce  qui  se  passera  dès  le 
lendemain  de  la  guerre  ?  Tenez,  faisons  une  supposition 
impossible,  absurde  :  la  fin  de  la  guerre,  c'est  demain. 
Je  dis  que,  si  demain  la  guerre  était  finie,  et  finie  par  la 
victoire,  nous  ne  serions  pas  dans  la  situation  où  l'on  a 
vu  quelquefois  les  peuples  après  un  grand  triomphe.  La 
tâche  à  commencer  dès  la  fin  des  hostilités  sera  si  grande, 
elle  sera  si  effroyable  en  un  sens,  que  la  joie  du  triomphe 
sera  une  joie  austère.  Nous  n'aurons  pas  le  temps  de 
chanter  à  tue-tête  et  de  nous  promener  dans  des  cortèges. 
Il  y  a  trop  de  ruines,  de  ruines  matérielles,  de  ruines 
physiques,  de  ruines  morales  ;  il  y  en  a  trop  partout. 
S'il  nous  tarde  que  la  guerre  soit  finie,  ce  n'est  pas  pour 
reprendre  le  train  de  la  vie  mondaine  ;  c'est  parce  que  le 
grand  travail  de  reconstruction  doit  commencer,  un 
travail  urgent,  un  travail  dans  lequel  toutes  les  énergies 
de  la  nation  seront  nécessaires.  Et  vous  pouvez  être  cer- 
tains qu'une  union  sacrée  devra  continuer,  non  pas  cette 
union  sacrée  qui  consisterait  à  demander  à  chaque  Fran- 
çais de  renoncer  à  ses  opinions  personnelles.  Nous  aurons 
l'union  sacrée  des  Français  dont  chacun  aura  ses  convic- 
tions et  saura  pourquoi  il  les  a,  l'union  sacrée  des  Fran- 
çais se  respectant  les  uns  les  autres,  cherchant  à  se  tendre 
les  uns  aux  autres,  par-dessus  toutes  les  barrières,  la 
main  d'association. 

Et  dans  ces  heures  de  communion  nationale,  on  com- 
prendra que  les  premiers  problèmes  posés  ne  seront  pas 
seulement  des  problèmes  économiques,  industriels, 
techniques,  et  que,  parmi  eux,  se  dressera  le  problème 
des  âmes.  Il  faudra  à  ce  peuple  des  volontés  irréductibles 
et  des  consciences  intransigeantes,  et,  par  conséquent,  le 
problème  de  la  vie  spirituelle  sera  au  premier  rang  de 
tous  ;  et  quand  celui-là  se  pose,  un  autre  surgit  tout  de 
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suite,  celui  des  rapports  de  la  morale  et  de  la  religion. 
Par  conséquent,  la  question  de  demain,  dès  la  conclusion 
de  la  paix,  sera  la  question  de  la  religion.  11  faudra  que 
toutes  les  écoles,  que  toutes  les  doctrines,  que  toutes  les 
croyances  apportent  ce  qu'elles  doivent  à  la  France  ;  et  la 
religion  devra  apporter,  elle  aussi,  sa  contribution  en 
force  d'âme,  en  rectitude  de  volonté,  en  pureté  de 
conscience. 

Voilà  ce  que  nous  sommes  en  droit  d'attendre  ;  mais  il 
ne  faut  pas  nous  faire  d'illusions.  Quand  on  afQrme  :  «  Il 
nous  faut  une  renaissance  religieuse  »,  cela  ne  signifie  pas 
que  cette  renaissance  religieuse  se  fera  toute  seule  et  que, 
dans  quelques  mois,  un  beau  matin,  quand  nous  nous 
réveillerons,  nous  nous  trouverons,  sans  y  être  pour  rien, 
dans  une  France  absolument  transfigurée,  que  les  églises 
seront  pleines  et  les  temples  débordants,  que  les  cantiques 
monteront  vers  le  ciel  ;  et  que  cela  se  sera  fait  pendant  la 
nuit,  sans  nous  avoir  coûté  le  moindre  labeur,  aucun 
travail. 

11  y  a  des  gens,  je  le  sais,  pour  se  figurer  que  cette 
fantasmagorie  viendra  un  jour  réjouir  leurs  regards.  Je 
me  demande,  en  vérité,  si  ces  gens  ne  se  complaisent  pas 
dans  ces  rêves  de  peur  d'avoir  à  renoncer  à  leur  paresse 
ou  à  leur  inaction. 

Savez-vous  qui  ne  croit  pas  à  cette  renaissance  reli- 
gieuse toute  faite  ?  Ce  sont  nos  jeunes  gens,  ceux  qui  ont 
le  droit  d'espérer  une  France  transformée  à  leur  retour. 
Ces  jeunes  gens  ne  comptent  pas  sur  ce  merveilleux  trop 
commode  ;  mais  ils  veulent  que  surgisse,  dans  et  par 
l'effort,  cette  France  de  demain.  J'en  cueillerai  la  preuve 
dans  quelques  citations  sacrées,  messages  qui  nous  vien- 
nent de  l'endroit  ou  l'oiî  meurt  pour  que  notre  France 
puisse  vivre. 


Voici  ce  qu'écrit  un  jeune  étudiant  : 

«  Des  horizons  nouveaux  s'ouvrent  à  nous,  et  c'est  là  le 
message  que  je  vous  prie  de  transmettre  à  tous  nos  cama- 
rades. Plus  que  jamais,  la  mission  de  notre  Fédération  d'Etu- 
diants Chrétiens  Français  m'apparaît  immense  et  splendide. 
L'appel  du  Christ  continue  à  retentir  parmi  nous  et  il  se  fera 
plus  pressant  encore  quand  la  lâche  de  reconstruction  nous^ 
apparaîtra.  Plus  les  vides  seront  grands  et  douloureux,  plus 
son  amour  sera  réconfortant  pour  ceux  qui  voudront  le  suivre. 
Alors  les  barrières  qui  s'opposaient  peut-être  encore  à  la  con- 
quête du  monde  dans  cette  génération  seront  abattues  et  les 
horizons  les  plus  vastes  seront  ouverts  à  ceux  qui  cherchent 
le  Royaume  de  Dieu.  » 

Voici  une  lettre  que  j'ai  reçue  d'un  autre  de  ses  cama- 
rades : 

((  Je  crois  que  le  retour  sera  un  moment  bien  solennel  dans 
l'histoire  religieuse  du  pays,  qne  la  tâche  sera  immense,  mais 
si  belle!  Je  n'attends  pas  un  renouveau  magique  de  la  foi.  au 
contraire.  Ah!  comme  notre  Fédération  aura  une  belle  tâche 
décisive!  Nos  Eglises  aussi,  si  elles  consentent  à  s'unir,  à  ou- 
blier querelles  et  étroitesses.  Pour  ceux  qui  auront  la  joie  de 
revenir,  l'heure  sera  passionnante.  » 

Vous  ne  trouvez  pas  qu'il  y  a  quelque  chose  d'extraor- 
dinairement  beau  dans  ces  cris  de  consciences  jeunes  ? 
Encore  une  citation  : 

«  Une  des  certitudes  que  j'ai  acquise,  et  à  laquelle  je  tiens 
le  plus  est  que  la  rénovation  de  la  France  ne  sortira  pas  auto- 
matiquement de  la  guerre  actueile.  Il  faudra  beaucoup  tra- 
vailler; il  faudra  encourir  bien  des  déceptions.  Les  disciples 
du  Christ  seront  encore  crucifiés  comme  le  Maître,  mais  cela 
même  ne  doit  pas  nous  empêcher  de  travailler.  Au  sein  de 
Tangoisse,  nous  avons  trouvé  des  certitudes  nouvelles,  appro- 
fondi merveilleusement  nos  expériences  spirituelles,  acquis 
cette  conviction  que  l'Evangile  répond  encore  plus  aux  besoins 
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des  àmcs  que  nous  ne  le  croyions  réellement.  Gela  suiïit.  Dieu 
qui  nous  parle  maintenant  sera  fidèle,  et  certainement  nos 
soufTrances  présentes  serviront  à  faire  avancer  son  règne 
d'une  façon  qui  étonnera  notre  faible  foi.  » 

Encore  quelques  lignes.  Elles  sont  d'un  tout  jeune  : 

((  Le  travail  est  immense  et  il  faut  des  ouvriers.  Mettons- 
nous  à  l'œuvre  immédiatement,  si  nous  voulons  une  France 
belle,  régénérée,  renouvelée.  Il  faut  bien  être  persuadé  que 
cette  renaissance  ne  se  fera  pas  par  un  miracle,  mais  bien  par 
la  persévérance  de  chacun,  avec  l'aide  de  Dieu.  11  faut  l'union 
sacrée  pour  que  tous  les  efforts  tendent  vers  un  même  but  : 
l'avènement  du  royaume  de  Dieu,  dans  une  France  de  justice 
et  de  liberté,  d'amour,  dans  une  France  chrétienne.  » 

Mesdames  et  Messieurs,  ce  que  je  viens  de  vous  lire  n'a 
pas  été  écrit  par  des  hommes  au  repos,  dans  un  cabinet 
de  travail.  Cette  dernière  lettre  porte  comme  lieu  d'ori- 
gine :  ((  Dans  les  tranchées  )).  Celui  qui  a  écrit  ces  dernières 
lignes  était  à  80  mètres  des  Allemands  et  les  shrapnells 
pleuvaient  autour  de  lui.  Une  autre  de  ces  lettres  est  d'un 
de  nos  camarades  qui  a  été  tué  et  dont  le  nom  a  été 
donné  à  une  tranchée. 

Vous  êtes  venus  chercher  ici  une  force  et  une  consola- 
tion. Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  les  donne.  Elles  vous 
viennent  de  là-bas.  A  de  certaines  heures,  nous  voudrions 
envoyer  de  l'énergie  sur  le  front  ;  la  plupart  du  temps 
nous  avons  à  nous  demander  si  les  énergies  nécessaires 
ne  viendront  pas  de  là-bas  jusqu'ici. 

Il  est  à  la  mode,  parmi  nous,  chez  nos  jeunes  filles  et 
chez  nos  garçons,  de  chercher  des  pupilles  avec  qui  ils 
correspondent.  L'habitude  est  touchante  et  donne  de  bons 
résultats.  Mais  un  caricaturiste  de  génie  a  montré,  dans 
les  tranchées,  un  de  nos  soldats  écrivant  une  lettre  et 
disant  :  a  Je  cherche  un  pupille  civil.  ))  Eh  bien,  oui. 


nous  sommes  souvent  les  pupilles,  et  nos  véritables  par- 
rains sont  là-bas  ;  ce  sont  eux  qui  nous  envoient  leurs 
forces,  leur  vigueur,  leur  entrain,  leurs  espérances. 

Mesdames  et  Messsieurs,  nous  ne  savons  pas  combien 
ils  seront,  ceux  qui  reviendront  de  la  fournaise.  Oh  !  nos 
braves  garçons,  nous  n'osons  pas  nous  poser  cette  ques- 
tion quand  nous  pensons  à  la  durée  probable  de  cette 
guerre.  Mais  quel  que  soit  le  nombre  de  ceux  de  vous  que 
nous  reverrons,  nous  voudrions,  nous  qui  sommes  ici,  vous 
recevoir  dans  nos  bras,  et  être  tout  entiers  à  la  joie  du 
revoir  ;  nous  voudrions  surtout  ne  pas  rougir  devant  vous. 
Puissiez-vous,  lorsque  vous  serez  parmi  nous,  constater 
que  vous  avez  trouvé  les  collaborateurs  qu'il  vous  faut, 
les  chrétiens  qu'il  vous  faut,  les  disciples  du  Christ  con- 
sacrés que  vous  êtes  et  que  vous  nous  invitez  à  être. 

Mesdames  et  Messieurs,  une  prière  nous  vient  de  là- 
bas,  par-dessus  les  plaines  et  les  coteaux  qui  nous  séparent 
des  tranchées  ;  et  celui  qui  se  sert  de  cette  prière,  c'est 
Dieu  qui  a  là-bas  ses  instruments  les  meilleurs.  C'est  le 
Christ  qui  parle  aujourd'hui.  Aurons-nous  le  triste  courage 
dédire  à  tous  ces  braves  garçons  que  nous  ne  serons  pas  à 
la  hauteur  des  circonstances  qui  s'annoncent  ?  Ayons,  au 
contraire,  la  volonté  ferme  de  déclarer  :  «  Nous  promet- 
tons, tous  et  toutes,  d'être,  avec  eux,  s'il  reviennent,  et 
pour  continuer  leur  œuvre,  s'ils  ne  reviennent  pas,  ce  que 
le  Christ  exige  que  nous  soyons.  » 


LAVAL.     —    IMPRIMERIE  MODERNE 


